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A jeśli kiedyś w przyszłości mąż jaki uczony zechce 
napisać tę historię tak, jak ją pisać należy, ufam, 
że dzieło to, acz nieudolne i bezładne, choć w pewnej 
mierze użytecznym mu będzie.

Giovanni Battista Ramusio, 1563

Jeśli człowiek od początku posiada pewność, czeka 
go w końcu zwątpienie, jeśli jednak zacznie od wąt
pienia, uzyska w końcu pewność.

Francis Bacon
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S Ł O W O  W S T Ę P N E

PONOWNE ODKRYCIE AFRYKI

Ponad sto pięćdziesiąt lat temu pewien młody chirurg, Szkot nazwiskiem 
Mungo Park, półżywy po wielu miesiącach znojnej podróży, brnął przez 
piaski i przedzierał się przez busz Sahary do starożytnego miasta Segu nad 
górnym brzegiem Nigru.

„Z bezgraniczną radością ujrzałem przed sobą wielki cel mojej misji — 
długo poszukiwany majestatyczny Niger, lśniący w porannym słońcu, tak 
szeroki jak Tamiza przy Westminsterze i powoli toczący swe fale na 
wschód.”

Podkreślenie pochodzi od autora powyższych słów. a triumf, który ono 
wyraża, jest w pełni zrozumiały. Od szesnastu wieków, od czasów Ptole
meusza, rysowano na mapach Niger płynący na zachód. Co prawda średnio
wieczni Arabowie wiedzieli, jak naprawdę wygląda środkowy bieg Nigru, 
ale Europa, która zainteresowała się Afryką od niedawna, w okresie ekspan
sji handlowej, z całej jej geografii znała dobrze jedynie linię wybrzeża oraz 
wiedziała coś niecoś o zapadłych krainach w głębi afrykańskiego konty
nentu.

„O biegu Nigru, jego źródłach i ujściu nic pewnego nie wiadomo, a nawet 
jego istnienie jako odrębnej rzeki jest jeszcze wątpliwe” — stwierdzał 
prospekt Towarzystwa Afrykańskiego (African Association) założonego 
w 1790 r. celem „popierania odkryć wewnątrz Afryki”. Towarzystwo po
stanowiło więc, że jeden z owych odkrywców „powinien w miarę możności 
ustalić bieg, źródło i ujście tej rzeki”.

Mungo Park zginął nad Nigrem, zanim zdążył dotrzeć brzegiem rzeki 
aż do morza; ale po nim przyszli inni. W ciągu mniej więcej siedemdziesięciu 
lat najważniejsze fakty geograficzne zostały ustalone i wyraźnie zaznaczone 
na mapie Afryki, korygowano jeden mylny pogląd po drugim, zapełniano 
szczegółami jedną białą plamę po drugiej. Odkrycie Afryki było jednym 
ze zwycięstw XIX wieku. Znikały mity i legendy geograficzne; ich miejsce
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Stara Afryka na nowo odkryta

zajęły fakty o piaskach i bagnach, borach i sawannach, pokrytych śniegiem 
łańcuchach gór i rześkich pogórzach, fakty wykryte przez podróżników 
i badaczy, a wykorzystane przez kartografów.

Obecnie, w sto lat później, odbywa się podobny proces odkrywczy 
w dziedzinie historii afrykańskiej. Historycy i archeolodzy — brytyjscy, 
francuscy, afrykańscy, włoscy, belgijscy, amerykańscy — wyruszają w po
drożę i dokonują odkryć historycznych, które dorównują pionierskim wy
czynom geograficznym Parka i Clappertona, Caillićego i Bartha, Livingsto- 
ne a, Stanleya i tylu innych. Wiek dwudziesty może stać się dla historii 
Afryki tym, czym wiek dziewiętnasty był dla jej geografii, i w tym wypadku 
również prawda, którą wydobywają na jaw ci pionierzy, niejednokrotnie 
okazuje się przeciwieństwem powszechnych przekonań panujących w świę
cie pozaafrykańskim.

Tak więc karta historii afrykańskiej, do niedawna jeszcze równie naga, 
pusta i nieścisła jak niegdyś wszystkie mapy, nabiera rumieńców prawdzi
wego życia. Zaczynają znikać potwory, ludzie, którym wyrastają głowy 
poniżej ramion, a na ich miejsce wyłania się obraz człowieka w całej jego 
małości i wielkości. Zaczyna przeważać zrozumienie, choć na razie powierz
chowne jeszcze i niepełne, że pisanie historii Afryki jest nie tylko możliwe 
i pożyteczne, lecz będzie również dziełem odkrywczym — ponownym odkry
ciem człowieczeństwa Afryki.

Panowało często mniemanie, że Murzyn to człowiek bez przeszłości. 
Zgodnie z tym mniemaniem Czarna Afryka — na południe od Sahary — 
jest kontynentem, którego mieszkańcy nigdy nie dźwignęli się o własnych 
siłach wiele wyżej od zwierzęcia. „Żadnej wynalazczej wytwórczości, żad
nego rzemiosła, żadnej nauki” — zauważył David Hume. „Żadnej próby 
zbliżenia do cywilizacji swego białego brata, którego naśladuje, jak małpa 
naśladuje człowieka” — dodał Trollope. Nawet w ciągu ostatnich dziesięciu 
lat jeden z byłych gubernatorów Nigerii potrafił napisać, że „przez niezli
czone stulecia, podczas gdy obok przechodził wspaniały pochód historii, 
Afrykańczyk pozostał nieporuszony w swej prymitywnej dzikości”. Ba, 
jeszcze w 1958 r. Sir Arthur Kirby, Komisarz dla spraw Brytyjskiej Afryki 
Wschodniej w Londynie, oświadczył na zebraniu oddziału Ligi Zamorskiej 
w Torquay, że „w ciągu ostatnich sześćdziesięciu lat — czas niewiele dłuższy 
od wieku wielu tu obecnych — Afryka wschodnia wkroczyła na drogę roz
woju jako kraj całkowicie prymitywny, pod wieloma względami stojący 
poniżej epoki kamiennej...”

Zgodnie z tym poglądem Afrykańczycy nie wytworzyli własnej cywili
zacji; jeśli posiadali jakąś historię, nie była nawet warta wspomnienia. Dla 
przekonania, że Afrykańczycy żyli w kompletnym chaosie albo stagnacji da

14



Ponowne odkrycie Afryki

czasu nadejścia Europejczyków, znajdowano usprawiedliwienie nie tylko 
w tysiącznych opowiadaniach o strasznej nędzy i ciemnocie; było ono oczy
wiście również bardzo wygodne w czasach, gdy imperializm doszedł do 
szczytu ekspansji. Można bowiem było operować argumentem (i tak też się 
działo, a raczej dzieje się do dnia dzisiejszego), że ci ludzie bez historii są 
z samej swej natury czymś niższym albo też, że są to „dzieci, które muszą 
dopiero dorosnąć”. I w jednym, i w drugim wypadku było rzeczą oczywistą, 
że musi nimi rządzić ktoś „dorosły”.

Teraz, kiedy wiemy coraz więcej o Afryce, widać, że ten pogląd o jej 
rozwoju — a raczej niedorozwoju — opiera się na równie słabych podsta
wach jak istniejący niegdyś pogląd, że Niger płynie na zachód. Odkrycia 
geograficzne udowodniły, że w rzeczywistości Niger płynie na wschód. Od
krycia historyczne dowodzą teraz, że rozwój społeczeństwa afrykańskiego 
i cywilizacji afrykańskiej przeczy stereotypowej opinii o „wiekowej stagna
cji” tego kontynentu. Świat zmienia zdanie o przeszłości Afryki.

Co można powiedzieć o tej przeszłości, to znaczy o piętnastu czy dwu
dziestu wiekach, które ukształtowały Afrykę, przed odkryciem jej i pod
bojem dokonanym przez Europejczyków? Co można powiedzieć przy obec
nym stanie wiedzy albo jakie uzasadnione domysły można snuć tam, gdzie 
wiedza zawodzi? Ta książka jest próbą — z konieczności ostrożną, ogólni
kową i niepełną — odpowiedzi na pytania w odniesieniu do przeszłości całej 
Afryki na południe od Sahary. Próba ta oparta jest oczywiście na pracach 
wielu specjalistów z wielu dziedzin; czytelnicy, którzy chcieliby się bardziej 
szczegółowo zaznajomić z tematem albo sprawdzić materiały pomocnicze, 
znajdą na końcu wykaz najważniejszych źródeł, z których korzystałem. Cho
ciaż starałem się wiernie trzymać faktów, zakradło się prawdopodobnie wiele 
pomyłek i w samych faktach, i w ich ocenie; chciałbym wierzyć, że nie jest 
ich aż tak dużo, by mogły zaciemnić jasność i prawdziwość całego obrazu.

Zarysy rozwoju Afryki w ciągu ostatnich tysiąca pięciuset lat są ciągle 
jeszcze w wielu punktach niejasne. Wiele jeszcze pozostaje rzeczy niezna
nych, wielu innych nie uda się może nigdy poznać. Zgrabne uogólnienia 
w stosunku do kontynentu tak ogromnego i zróżnicowanego będą prawie 
zawsze fałszywe. Ale najważniejsze jest to, że dzięki pracy wielu historyków 
i archeologów w okresie ostatnich dziesięciu czy dwudziestu lat wiemy obec
nie znacznie więcej i możemy snuć hipotezy ze znacznie większymi szansami 
prawdopodobieństwa, niż to uważano kiedykolwiek za możliwe. Krótko 
mówiąc, w ostatnich kilku latach został odkryty spory szmat historii afry
kańskiej. Chciałbym, aby książkę tę traktowano jako coś w rodzaju „ra- 
portu sytuacyjnego” o wielu niezwykłych odkryciach.

Starałem się sterować tak, by omijać skały uprzedzeń i wiry romantycz

15



Stara Afryka na nowo odkryta

nej przesady. Badania afrykańskiej przeszłości ucierpiały z powodu jednego 
i drugiego, a choć tylu pisarzy miało najlepszą wolę unikania tych niebez
pieczeństw, udało się to tylko bardzo nielicznym. Ci, których porwał wir 
romantycznej fantazji, dzielą się na dwa rodzaje. Niektórzy uważali za sto
sowne zapełniać stronice swych prac poświęconych przeszłości Afryki opo
wieściami o Sabie i Ophirze, o dziwnych Fenicjanach budujących miasta 
w Rodezji, o tajemniczych „ludach północy”, które kiedyś przybyły tu 
i zostały, ale razu pewnego znikły. Są to współczesne wariacje na temat 
brodatych potworów i ludzi o głowach wyrastających poniżej ramion, wa
riacje, które dokładniejsza znajomość faktów stopniowo, ale bezapelacyjnie 
wymazuje z mapy.

Inni, romantycy, kierowani uczuciem może bardziej szlachetnym, ale 
bynajmniej nie bardziej naukowym, doznali niepowodzenia przez to, że wi
dzieli „wysoką cywilizację” w przeszłości Afryki kontynentalnej również 
i tam, gdzie nie ma do tego żadnych podstaw. Ta część Afryki, która roz
pościera się na południe od Sahary, przyczyniła się w niemałej mierze do 
wielkich cywilizacji doliny Nilu; ta zaś, która leży na południe od doliny, 
w starożytności tak samo nie posiadała tego, co zwykliśmy nazywać wysoką 
cywilizacją, jak północna Europa czy północna Ameryka, i to z przyczyn 
być może bardzo podobnych. To stwierdzenie nie umniejsza osiągnięć czło
wieka w głębi kontynentu afrykańskiego, lecz nadaje im właściwe proporcje. 
Albowiem osiągnięcia te, widziane w powiązaniu z historią, z której wyrosły, 
i mierzone rozwojem cywilizacyjnym, były same w sobie wielkie i szlachetne 
i niepotrzebna im jest romantyczna pozłota dla ukazania ich wielkości.

Na przeciwległym skraju znaleźli się ci, którzy rozbili swój okręt o skałę 
uprzedzeń, w tym wypadku o skałę zatwardziałego sceptycyzmu. Skała to 
stara i sędziwa, milcząca i groźna, od dawna obrosła smutną sławą. Do
kładnie sto lat temu wspomniał o tym mimochodem wracający z długiej 
podróży po północnej i zachodniej Afryce Heinrich Barth, bezsprzecznie 
najinteligentniejszy z wszystkich dziewiętnastowiecznych podróżników afry
kańskich, który żeglował po tych historycznych cieśninach z niezrównanym 
mistrzostwem i bystrością.

„Każdy pisarz — stwierdził — który zechce wyrwać z mrokow zapomnie
nia minione wieki narodu nie posiadającego piśmiennictwa i pizedłożyc 
czytelnikom najelementarniejszy zarys jego historii, będzie musiał walczyć 
przeciwko silnym uprzedzeniom licznych krytyków, z zasady odmawiających 
wiary wszystkiemu, co nie może byc ściśle zbadane. Słowa te, mądre i da
lekowzroczne w czasie, kiedy były pisane, są aktualne w stosunku do histo
riografii afrykańskiej po dziś dzień, chociaż sceptycy są mniej liczni i mniej 
pewni siebie niż sto lat temu.
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Pragnę więc podkreślić z naciskiem, że duże połacie historii Afryki pozo- 
stają jeszcze nie znane. Przez długi jeszcze czas nie będzie można przedsta
wić jej w formie ostatecznej. „Co sześć miesięcy — mógł oświadczyć 
Mathew w r. 1957 na drugiej londyńskiej konferencji historyków i archeo
logów poświęconej Afryce — dokonujemy nowych odkryć.” Istnieją nadal 
szerokie luki. Całe wielkie obszary są jeszcze nie zbadane. Wokół wielu 
odkryć toczą się gorące dyskusje. Słowo „prawdopodobnie” powinno być 
czytane między wierszami tych stronic znacznie częściej, niż się tam na
prawdę pojawia.

Ale mimo tych wszystkich zastrzeżeń, koniecznych, nawet jeśli gwoli 
czytelności książki starałem się ich nie powtarzać, materiał, jakim dotąd 
rozporządzamy, choć nie ostateczny, stanowi przecież solidną i mocną pod
stawę. A obraz, który się z niego wyłania, nie świadczy ani o „niższości”, 
ani o „tajemniczości”, lecz pokazuje dzieje zwycięstw i klęsk, nieszczęść 
i nowych prób, i osiągnięć, które nie różnią się w gruncie rzeczy od dziejów 
każdej innej większej zbiorowości ludzkiej. To ponowne odkrycie Afryki 
prowadzi w rzeczy samej do uznania fundamentalnej wspólnoty ludów afry
kańskich z ludami pozostałego świata. „Zagubione wyspy” człowieczeństwa 
afrykańskiego złączone są z macierzystym lądem.

Wnukom owych sceptyków, o których mówił Heinrich Barth, twierdzenie 
to wyda się poparte kruchymi tylko dowodami. Trzymałem się więc metody 
konserwatywnej, opierając się na dowodach archeologicznych i wstrzymując 
się od własnych wniosków z wyjątkiem takich wypadków, gdzie tekst je 
wyraźnie narzuca. Gdziekolwiek istniały lub istnieją różnice w ocenach 
miarodajnych specjalistów, wymieniałem je, tak że czytelnik będzie mógł 
się zapoznać z obu albo i kilku opiniami. W tym miejscu poczuwam się do 
obowiązku podziękować wszystkim tym znawcom przedmiotu, którzy w roz
mowach lub korespondencji ze mną starali się ze wszystkich sił dopomóc 
mi radami, krytyką i nie opublikowanym jeszcze materiałem — co oczy
wiście żadnego z nich nie obarcza odpowiedzialnością za to, co napisałem — 
a również tym, którzy pozwolili mi korzystać z ich zdjęć. Mam nadzieję, że 
mi wybaczą moje błędy i uwierzą, iż starałem się wykorzystać możliwie naj
lepiej ich cierpliwą pomoc. Gdyby któryś z tych uczonych przypadkiem do
stał do ręki tę książkę i znalazł w niej jakieś zalety, niechaj uważa je za 
hołd dla swojej pionierskiej pracy.

Basil Davidson

2 D a v id s o n ,  A f r y k a
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Z A L U D N I E N I E  S T A R O Ż Y T N E J  A F R Y K I

Biada ziemi, którą zaćmiają skrzydła, która jest 
przy rzekach Ziemi Murzyńskiej.

Izajasc

1. PUNKTY ZACZEPIENIA

Jakieś pięćdziesiątka* temu siedział na leśnej polanie w Kongo pewien 
Węgier pozostający na służbie belgijskiej i pilnie notował coś w zeszycie. 

Węgier ten, nazwiskiem Emil Torday. był jak na owe czasy i miejsce nie
zwykłym gatunkiem człowieka i niezwykłym gatunkiem Europejczyka; nie 
szukał tu ani gumy, ani kości słoniowej, ani niewolników, lecz wiedzy 
o przeszłości.

W poszukiwaniu tej wiedzy przybył z daleka, przewędrował wiele setek 
mil wzdłuż rzeki Kongo, od jej ujścia u brzegów Atlantyku aż do serca 
Afryki. Droga jego prowadziła w górę rzeki Kasai, a potem wzdłuż brzegów 
rzeki Sankuru, wreszcie gdzieś w zielonej gęstwinie pośrodku Afryki, która 
dla świata zewnętrznego była lądem omalże nie znanym, dotarł aż do ple
mienia Buszongo, i oto siedział tu teraz słuchając ich naczelników i notując 
ich słowa.

Na pożytek tego Europejczyka, jednego z pierwszych, którego kiedykol
wiek widzieli na oczy, naczelnicy plemienia przypominali sobie legendy 
i podania z dawnych czasów. Nie przedstawiało to dla nich żadnej trudności, 
jako że pamiętanie dawnych dziejów należało do ich obowiązków. Nie 
spiesząc się ciągnęli opowiadanie. Mówili długo. Na nic by się nie zdało ich 
przynaglać. Wyliczali wstecz listę swoich królów, zawierającą sto dwadzie
ścia imion, aż do króla-boga, którego cudowne czyny stworzyły ich naród. 

To było wspaniałe. Ale czy to była historia? Czy można było ustalić
2* 19
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Tanganika 119, 136, 138—140, 160, 163, 

169, 170, 172, 174—177, 179, 180, 182, 
195, 209, 222, 229, 230 

Tanganika jezioro 127 
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W a d a j  54, 83, 93, 169 
W ad ben Naga 44 
W adi Azaouak 26 
Wadi Halfa 39, 52 
Wagner 196
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W alata 78, 81, 95, 102 
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Wayland E. J. 228 
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206, 217, 224
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190, 192, 217, 237, 246 
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Wilson G. E. H. 175
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Z abid  136
Zaghawa 57. . . .
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232, 241

Zandejowie 156
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Zeila 155
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Zielony Przylądek 61 
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